氷菓子*まぁや

まぁ古かったからね。と言ってしまえばそれまで。
それでも充分機能していたんだからやはり廃棄よりかは修理を選びたい。
前触れもなくいきなり動かなくなってしまった。
使えるのに邪な気持ちで使わなかったからヘソを曲げてしまったのかもしれないな。




今度こそ、
クーラーはつかない。




「扇風機は、」
「知ってるか？電化製品の故障は連鎖するんだ」
「絶望的じゃないですか……」



密閉はさすがに死ぬと思ったが窓を開けても風がない。
これじゃあどっちがマシかわかったもんじゃない。
うちわで扇いだところで熱い風が移動するだけ。
もはやこの家に暑さをしのぐ手段はなかった。



「どうするんですか」
「五時には修理屋が来る」
「買換えましょうよ……」
「考えないわけじゃないけどな」
「ここは一発思いきって！」
「脚下」
「えー」
「これでいいんだよ」



まぁわからなくはないですけど。と言って彼女は畳に寝ころんだ。



「家に帰れば涼しいクーラーが待ってるんじゃないか」
「いてあげますよ。暑くても我慢して」



だからもっと良い顔してください、なんて。
できるか畜生、複雑な顔で一杯一杯だ。
それに今日はなんでそんなに上からなんだ。



「……腹出てるぞ」
「サービス？」
「何に対しての」
「さぁ」
「ほんとにきみは自由だな……」



彼女が少し笑って目を閉じた。
寝るなというのももうしんどくて、俺はそろそろ執筆に戻ろうとペンを持ち、額の汗をぬぐった。



汗が原稿用紙にこぼれおちる。
全く筆が進まない。
七日の命がやけに煩い。
原因はそれだけでもなくて、
視界の端で彼女を捉えてもうすでに数十回。

文明の利器に頼らなきゃ生計も立てれそうにないと実感してがっかりした瞬間。



彼女は何かを思いたって、ローファーを引っ掛けて炎天下に飛び出していった。いつのまに起きたのか。鞄はここに置いたまま。
帰ったわけではないだろうと、それでも落ち付かずに待っていると五分もせず帰ってきた。
相当熱いらしく前髪が汗で湿っている。



「じゃーん」



コンビニ袋から取り出したのは、今まさに冷蔵庫から取り出したような冷気を放つ、アイスクリーム。

袋をやぶいて彼女が一口目を口にする。



「つべたい、です」



おいしい、と笑う。
みかんが贅沢に入ったバーアイス。

しかし、なんだ。
コンビニ袋がぺたんこな気がするんだが。



あれ。



「……一本だけ？」
「え？」



彼女は丸い目で答える。



「……俺の分は、」
「ないです」
「ほんとに？」
「ないです」
「……信じられない」



しばらくふてくされたのは言うまでもない。



「女の子のお財布アテにするなんてサイテーですよ」
「男の財布アテにすんのもたいがいサイテーだろ」
「まぁたしかに」
「やさしさが足りない」
「そんなこと言うならもうあげません」
「…………」



じっと視線の攻防、かと思いきや、
暑さに双方、戦意喪失。

ただここまでくるのに、やたらと時間がかかった。



「……一口いりますか？」
「……いる」



最初から二人ともそれで折れればいいのに。
もうほとんど溶けてるじゃないか。



氷菓子



（間接なんたらなんて茶化すこともできないくらい意識して）